Tổng thống là bệnh nhân: Một cuộc phỏng vấn với Tiến sĩ Connie Mariano
Vào tháng 6 năm 2010, Tiến sĩ Mariano đã phát hành Bác sĩ Nhà Trắng: Bệnh nhân của tôi là tổng thống: Hồi ký (Thomas Dune Books, 2010).
Gần đây, tôi đã có thể nói chuyện với cô ấy về tâm lý đằng sau việc dành 9 năm chăm sóc cho ba Tổng thống Hoa Kỳ thông qua mọi thứ, từ những vết phồng rộp gây hoảng sợ đáng ngạc nhiên đến vụ bê bối tình dục được nghe thấy trên khắp thế giới.
Alicia Sparks: Cho dù bạn đang đến một sân gôn địa phương hay một sự kiện ở nước ngoài, thì rất nhiều việc lập kế hoạch y tế “đề phòng” đều phải chuẩn bị cho các chuyến đi. Lúc đầu, thậm chí có lúc bạn sợ rằng mình không có Band-Aid đơn giản. Bạn đã căng thẳng đến mức nào khi lên kế hoạch cho những chuyến đi này?
Tiến sĩ Connie Mariano: Ban đầu tôi rất căng thẳng vì khi tôi bắt đầu làm việc trong Đơn vị Y tế của Nhà Trắng, không có danh sách tiêu chuẩn các vật dụng cần đóng gói trong túi y tế của bạn. Vì vậy, phải đi theo những gì các bác sĩ khác giữ. Chúng tôi tập trung vào các sự kiện đe dọa tính mạng như ngừng tim, chấn thương và ám sát mà bằng cách nào đó, vết phồng rộp ở phía sau gót chân của tổng thống không nằm trong danh sách các mối đe dọa tiềm tàng đối với sức khỏe của ông. Vì vậy, kể từ tập đó, tôi đã tích trữ trong túi y tế rất nhiều Band-Aids.
Sparks: Bao lâu trước khi nó trở thành "bình thường", loại "bản chất thứ hai" - hay đã bao giờ?
Mariano: Sau khoảng 2 - 3 năm. Nhưng mặc dù bạn biết phải làm gì, nhưng adrenaline của bạn vẫn luôn tăng lên bởi vì bất cứ lúc nào, bất cứ nơi nào, một điều gì đó đe dọa có thể xảy ra với tổng thống, đó là một cơn đau tim hoặc cố tính mạng của ông.
Tia lửa: Trong thời gian bắt đầu chuyến tham quan Nhà Trắng, bạn là người mới, tròn xoe mắt - thậm chí là lo lắng - và cuối cùng thì bạn đã hoàn toàn nắm quyền chỉ huy. Có một sự cố nào là điểm mấu chốt cho sự chuyển đổi đó không?
Mariano: Khi tôi nhận ra rằng sếp của tôi không phải là một nhà lãnh đạo tốt và Đơn vị Y tế cần phải thay đổi để làm tốt hơn công việc của mình. Và tôi đã có kinh nghiệm, nhưng quan trọng nhất là sự tin tưởng của Tổng thống và Đệ nhất phu nhân, để những thay đổi đó xảy ra.
Sparks: Tất cả chúng ta đều biết con người là con người - cho dù họ là nhân viên cửa hàng tạp hóa hay tổng thống Hoa Kỳ. Tất cả chúng ta đều ngủ, chúng ta đều bị ốm, chúng ta đều tắm rửa, chúng ta đều sử dụng phòng tắm. Tuy nhiên, các tổng thống Hoa Kỳ là tổng thống Hoa Kỳ. Làm thế nào bạn có thể thích nghi được với việc nhìn thấy POTUS trong những “tình huống của con người” rất thực tế, chẳng hạn như khi Tổng thống Bush nằm trong lòng Hoàng đế Nhật Bản?
Mariano: Là một bác sĩ, bạn rất chú trọng đến tình trạng con người của bệnh nhân. Là người thầy thuốc của tổng thống Hoa Kỳ, bạn nhận thức sâu sắc về tính nhân văn nhưng tôn trọng quyền lực và vị trí của ông ta. Thông qua việc tiếp xúc hàng ngày với anh ấy bằng cách gặp anh ấy tại Nhà Trắng hoặc đi cùng anh ấy trên Không lực Một, Thủy quân lục chiến, hoặc trong tất cả các sự kiện của anh ấy mà bạn chỉ cách bạn vài bước chân, bạn trở nên quen với việc biết anh ấy và hiểu anh ấy hơn.
Sparks: Ở Dublin, khi bạn đang tung hứng giữa nhân viên tự sát “Mary” và sự chăm sóc của tổng thống, bạn đã quản lý sự việc này như thế nào và những sự cố tương tự, khi bạn phải xử lý những vụ nhân viên nghiêm trọng, hãy cẩn thận với tổng thống và đảm bảo không có gì cản trở chuyến đi? Bạn đã phải đặt mình vào khuôn khổ tâm trí nào?
Mariano: Bạn phải ưu tiên và cân bằng cùng một lúc. May mắn thay, tôi có một bác sĩ khác ở Dublin cùng với một y tá đi cùng tổng thống đi ăn tối đêm đó để theo dõi ông ấy và Đệ nhất phu nhân trong khi tôi có thể tìm kiếm Mary với nhân viên Nhà Trắng. Có những trợ lý phù hợp tạo ra sự khác biệt rất lớn.
Sparks: Khi chú của Tổng thống Clinton và mẹ sau đó qua đời, bạn đã an ủi một trong những nhà lãnh đạo quyền lực nhất thế giới như thế nào? Bạn cảm thấy thế nào khi thấy người đó từ “to lớn và có trách nhiệm” trở thành một đứa cháu trai và con trai đau buồn?
Mariano: Bạn gửi lời chia buồn và thực tế là bạn nói những lời đó và có mặt vì ông ấy, Tổng thống rất biết ơn và an ủi. Rất khó để các Tổng thống có thể chia sẻ những khoảnh khắc đau buồn riêng tư đó vì một phần tính cách của Tổng thống là thể hiện quyền lực và sức mạnh.
Sparks: Trong vụ bê bối Monica Lewinsky, bạn có vẻ rất chắc chắn về sự vô tội của Clinton. Bạn đã rất ủng hộ, và cách bạn mô tả cảm giác bị ép làm người lấy máu anh ấy khiến nó nghe như thể bạn gần như nghĩ mình là kẻ phản bội. Sau này, khi sự thật được phơi bày, bạn đã bị tổn thương và tức giận. Điều đó ảnh hưởng đến mối quan hệ của bạn với Bill như thế nào? Bạn đã hòa giải cảm xúc của mình với anh ấy như thế nào?
Mariano: Nó khiến mối quan hệ của tôi trở nên khó khăn vì tôi rất thất vọng về anh ấy. Nhưng tôi nhận ra rằng tôi không thể từ bỏ anh ấy và tôi có một công việc phải làm. Tôi không được cử đến Nhà Trắng để phán xét anh ta. Tôi được gửi đến để chăm sóc anh ta. Và bằng cách tập trung vào lý do tại sao tôi ở đó, tôi đã vượt qua sự thất vọng của mình.
Sparks: Trong cuốn sách, bạn đã đề cập đến câu thần chú của Hillary Clinton hẳn là “Đừng để họ thấy nỗi đau”. Rằng cô ấy chỉ cần "trở lại con ngựa và cưỡi nó đến chiến thắng." Bạn có bao giờ sợ Hillary không đối mặt với nỗi đau một cách lành mạnh không? Rằng tất cả công việc không chỉ là để giữ cho quả bóng lăn, mà là một cách để tránh bị thương? Bạn có bao giờ hy vọng rằng sẽ có lúc cô ấy nói ra không?
Mariano: Tôi ngưỡng mộ cách cô ấy xử lý nỗi đau một cách riêng tư. Quả thật, người phụ nữ này không phải là nạn nhân. Tôi nghĩ cô ấy tiếp tục bận rộn với những dự án mà cô ấy tin là quan trọng và theo cách riêng tư của mình, hãy tha thứ cho anh ấy. Tôi quan sát thấy cô ấy có thể có được sự hỗ trợ của những người bạn thân, bộ trưởng của cô ấy, niềm tin và sức mạnh cá nhân của chính cô ấy để giúp cô ấy vượt qua những giai đoạn khó khăn.
Sparks: Và trên ghi chú đó, còn bạn thì sao? Trong cuốn hồi ký của bạn không có đề cập nhiều đến việc bạn chăm sóc BẠN, mặc dù chắc chắn có đề cập đến hậu quả (cảm thấy mất kết nối với gia đình - chồng và các con trai - ly hôn sau đó, v.v.). Tại một thời điểm trong cuốn sách, bạn đã thừa nhận mơ tưởng về việc ăn mặc đẹp khi tham gia các sự kiện làm việc. Đã có lúc nào bạn tập trung vào bản thân, dành thời gian cho gia đình và bạn bè và mặc một thứ gì đó khác ngoài "trang phục nghĩa vụ" không?
Mariano: Tôi là một bệnh nhân tệ hại trong Nhà Trắng. Không bao giờ ngủ, ăn kém. Tôi đã cố gắng bù đắp bằng cách chạy bộ và tập thể dục, đồng thời tham gia các kỳ kiểm tra hàng năm tại Bethesda. Khi tay tôi trở nên lóng ngóng, cuối cùng tôi đã đầu hàng và nhờ bác sĩ giải phẫu thần kinh đến khám cho tôi tại Bethesda, nơi họ phát hiện ra tôi bị chèn ép vào tủy sống dẫn đến cuộc phẫu thuật của tôi. Rất khó để rời khỏi công việc. Kỳ nghỉ duy nhất mà tôi đã cố gắng tiếp tục là đến Puerto Rico với gia đình trong vài ngày và tôi đã được gọi vào ngày đầu tiên về một tuyên bố báo chí về việc chú chó Buddy bị vô hiệu hóa. Tôi đã trở nên tốt hơn nhiều kể từ khi tôi rời Nhà Trắng và thoát ra khỏi “vùng giết chóc”.
Tia lửa: Thuật ngữ “giọng đầy tớ” xuất hiện rất nhiều trong suốt cuốn sách, nhưng rõ ràng bạn đã được từng tổng thống và gia đình của họ yêu thích và đối xử tốt. Đã bao lâu rồi giọng nói này biến mất? Nó đã bao giờ? Tại điểm nào? Được thăng chức đội trưởng có tạo ra sự khác biệt không?
Mariano: Tôi nghĩ giọng người hầu chưa bao giờ biến mất. Thay vào đó, nó giống như tỏ ra khiêm tốn mà tôi nghĩ là một điều tốt. Tôi đã thấy quá nhiều người ở Washington DC gặp rắc rối vì cái tôi của họ quá lớn đối với họ. Được thăng chức Đại úy và Đô đốc có nghĩa là tôi đã làm rất tốt. Nhưng ngay cả bây giờ, tôi vẫn nghĩ, đó là “không bao giờ là đủ”. Tôi có thể làm gì hơn trong cuộc sống của mình?
Sparks: Bạn đã trải qua rất nhiều khóa huấn luyện và kinh nghiệm làm việc của Hải quân và áp dụng nó vào việc làm việc với POTUS. Bạn đã áp dụng những loại kinh nghiệm nào khi làm việc với POTUS trong thực tế hiện tại của mình, Trung tâm Y học Điều hành?
Mariano: Biểu trưng cho hoạt động hành nghề của tôi là một ngôi sao màu bạc, tượng trưng cho ngôi sao duy nhất mà tôi đã đeo khi còn là Chuẩn đô đốc khi tôi nghỉ hưu từ Hải quân. Ngoài ra, các chữ cái trong từ “STAR” đại diện cho các yếu tố tôi học được là quan trọng từ Nhà Trắng sẽ quan trọng đối với bệnh nhân của tôi trong thực tế hiện tại:
- S: Dịch vụ
T: Tin tưởng
A: Truy cập
R: Mối quan hệ
Cuối cùng, giữa bác sĩ và bệnh nhân: tất cả là về mối quan hệ.
Để tìm hiểu thêm về Bác sĩ Nhà Trắng - cuốn sách và người phụ nữ đằng sau nó - hãy truy cập www.whitehousedoctor.com.
Bài viết này có các liên kết liên kết đến Amazon.com, nơi một khoản hoa hồng nhỏ được trả cho Psych Central nếu sách được mua. Cảm ơn bạn đã ủng hộ Psych Central!
