Không phải lúc nào chúng ta cũng phải nói rằng mình ổn - và điều đó ổn

Số trang: 1 2All

Chúng tôi đặt như vậy. nhiều. nỗ lực vào ảo tưởng là ổn.

Có một bức ảnh được lưu trên máy tính của tôi mà tôi có thể sẽ không bao giờ cho người khác xem. Phải mất vài giờ trước khi mẹ tôi qua đời, trước sự van nài của con gái tôi, nụ cười ngọt ngào của cô bé 4 tuổi lơ lửng trên mặt phẳng và các góc độ mà căn bệnh ung thư đã khắc sâu trên khuôn mặt mẹ tôi.

15 cách tuyệt vời để giành lại cuộc sống của bạn khi bạn tan vỡ

Đôi khi chúng tôi làm những điều kỳ lạ trong cái chết, và mắt trái của mẹ tôi sẽ không nhắm lại. Miệng cô cũng vậy, há ra theo từng hơi thở dài, chậm rãi, vất vả.

Tôi đoán nếu bạn không phải là tôi, bức ảnh này có thể giống như một cơn ác mộng. Tôi đoán, ngay cả đối với tôi, điều đó vẫn có thể xảy ra. Có những lúc tôi cần phải cảm nhận sự mất mát đó với cường độ thấu xương, như hôm nay, khi bình thường mới cảm thấy như bị phản bội, vì vậy tôi kéo hình ảnh đó lên và nhìn nó thật lâu, dùng cây gậy chọc vào trái tim non nớt của mình.

Tôi không ổn, vào ngày này, vào thời điểm này. Nhưng khi một người quen đi ngang qua tôi trong quầy thanh toán của cửa hàng tạp hóa và hỏi tôi thế nào, tôi bật nụ cười và vui vẻ trả lời: "Tôi ổn!"

Nhưng tôi không ổn. Vì vậy, nhiều người trong chúng ta không ổn. Vì vậy, nhiều người trong chúng ta thậm chí không thể OK từ xa.

Tôi sẽ đi đầu tiên.

Hôm nay tôi không ổn.

Hôm nay, tôi đã thực hiện cuộc gọi để đặt con chó già ngọt ngào của tôi xuống. Vào lúc 2 giờ chiều thứ Sáu, tôi sẽ nói lời tạm biệt với một người bạn mà tôi đã có trong mười sáu năm. Chân sau của cô ấy hầu như không hoạt động được nữa, và chức năng ruột của cô ấy về cơ bản là không, vì vậy tôi phải đi vệ sinh phân nhiều lần trong ngày, mỗi ngày.

Đôi khi cô ấy ngủ trong đó. Đôi khi cô ấy đi qua nó và theo dõi nó khắp phòng ngủ của chúng tôi. Tôi muốn bỏ qua cho cô ấy bất kỳ sự khó chịu nào nữa, nhưng phải mất hơn nửa giờ đồng hồ để khiến bản thân bấm số vào điện thoại và nhấn enter.

Chồng tôi đã làm một việc mà tôi không thể làm: đào mộ cho cô ấy. Và nó ở ngay bên ngoài cửa sổ nhà bếp của chúng tôi, đang chờ đợi. Tôi khó có thể nhìn nó mà không khóc. Tôi khó có thể nhìn cô ấy mà không khóc. Không gian xung quanh chân tôi đã cảm thấy trống rỗng.

Hôm nay, những bóng ma đang bao trùm lấy tôi. Tôi đang mặc quần áo có mùi giống mẹ tôi. Sự thôi thúc được gọi của cô ấy cuộn qua tôi như một cơn sóng thần và sau khi nó đánh thức, tôi bị bỏ rơi, biết rằng tôi sẽ không bao giờ nghe thấy giọng nói của cô ấy nữa.

Tôi không bao giờ mong đợi mình sẽ mồ côi mẹ trước bốn mươi - hoặc mồ côi cha vì vấn đề đó - và nửa đời sau của tôi như một đứa trẻ mồ côi trải dài trước mặt tôi, những ngày dài vô tận với tất cả những câu hỏi tôi không thể hỏi, tất cả tình yêu mà tôi không thể cho. Đôi khi nó giống như một sa mạc rộng lớn, nhưng hiện tại, đó là một vùng lãnh nguyên đóng băng và tôi đang bị bao bọc trong băng từ trong ra ngoài.

Tôi hỏi ai về việc tăng thêm một hoặc hai độ khi sử dụng nhiệt độ dưới cánh tay để kiểm tra sốt? Ai sẽ khiến tôi khó chịu thay đổi chỗ ngồi của mình bằng cách đưa ra những nhận xét không phù hợp về những người đàn ông cởi trần? Ai sẽ để lại làn khói hương da diết trên da thịt tôi sau cái ôm hiếm hoi? Ai sẽ gọi tôi là con gái?

Hôm nay, tôi đã trở lại đúng hướng sau đợt bùng phát bệnh viêm khớp dạng thấp kéo dài nhiều ngày. Tôi không còn bị bỏng rát từ ngón tay đến đầu gối nữa nhưng hơi ấm còn sót lại nhắc tôi rằng chỉ còn một ngày tồi tệ nữa là tôi sẽ không còn phẳng lặng nữa.

Sáng nay, khi tôi bước vào phòng tắm, cảm giác như đang đi ngang qua dây điện, chân tôi giật mạnh gần như phát ra tia lửa. Các khớp của tôi bản lề gỉ, xương cổ và khô. Bộ não của tôi cố gắng đưa nó vào giữa một màn sương mù xám xịt dày đặc đến mức bạn có thể cắt được nó.

Tôi quên những từ đơn giản, tên của những thứ - máy cắt cỏ, sinh tố, tên của những thứ chúng tôi sử dụng để rửa bát, bạn biết đấy, thứ đó ở ngay cạnh bồn rửa, vâng đó, nước rửa chén, OK, cảm ơn bạn. Tôi chỉ muốn giặt quần áo mà không cần nghỉ ngơi. Tôi chỉ muốn khuấy bột bánh quy mà không ngừng uốn nắn bàn tay và cổ tay. Tôi chỉ muốn cúi xuống và chạm vào ngón chân của mình. Tôi chỉ muốn thức dậy và di chuyển, không cần thời gian chờ đợi.

Ngày nay, tôi rất tệ trong việc lập ngân sách và chống lại việc đo lường giá trị của mình bằng cách tôi tệ như thế nào với tiền.

Hôm nay, tôi ăn một quả bơ cho bữa trưa và một ống đầy Reese’s Pieces cho bữa tối.

Hôm nay, tôi quên nhớ ông nội của mình, nhưng lồng ngực của tôi như muốn được làm một đứa trẻ một lần nữa để bà tôi có thể gãi lưng cho tôi cho đến khi tôi ngủ thiếp đi.

Hôm nay, tôi mắng cả hai đứa con của tôi, rồi xin lỗi, rồi lại mắng.

Hôm nay, tôi suy sụp và khóc giữa chừng khi ăn một quả chuối.

Hôm nay, tôi đã vô hiệu hóa tài khoản Facebook của mình vì tôi không thể có thêm một câu chuyện buồn hay một lời nhắc nhở nào nữa về tất cả những điều mà tôi sai.

Hôm nay, thật mất một lượng năng lượng không thể tưởng tượng được để tiếp tục yêu thương bản thân, thực hành ân sủng và lòng từ bi trong khi tôi thực sự không muốn gì hơn là tự đấm vào mặt mình. Hôm nay là một ngày tồi tệ. Hôm nay tôi dứt khoát, không thể phủ nhận, không thể tránh khỏi là không ổn.

20 người tiết lộ điều gì thực sự giống như sống với PTSD

Điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta có thể thành thật về những ngày chúng ta cảm thấy như thất bại ê chề, khi chúng ta cảm thấy mạnh mẽ như một chiếc mô nhàu nát, ẩm ướt và dễ vỡ? Chúng ta đã nỗ lực rất nhiều để ảo tưởng rằng mình ổn.

Số trang: 1 2All