Làm mẹ với OCD: Bạn có thể gọi tôi là điên nếu bạn muốn
Nó từng đeo đuổi tôi trong những giấc mơ, căn bệnh tâm thần của tôi. Nó vẫn xảy ra, nếu tôi thành thật. Tôi mặc áo choàng trùm đầu màu đỏ chạy qua một khu rừng nhanh hết mức có thể (không nhanh chút nào, nếu tôi nói thật). Nó cười điên cuồng sau những cái cây, luôn luôn ở phía sau tôi, bất kể tôi rẽ theo hướng nào: Con Sói xấu xa, mạnh mẽ và đầy quyền năng. Những nhánh cây gãy dưới chân tôi khi tôi chạy qua; họ làm tôi chậm lại và cho tôi tạm dừng. Tôi biết con quái vật trong cơn ác mộng của tôi sẽ đuổi kịp tôi. Đó chỉ là vấn đề thời gian.
Tôi run rẩy rất nhiều bây giờ; Tôi đã hai mươi năm. Điều dễ dàng nhận thấy khi tôi đang làm những việc bình thường - đánh răng hoặc viết séc. Không phải là viết séc thực sự là tất cả những điều bình thường nữa.
"Tại sao bạn lắc rất mạnh?" người bạn thân nhất của tôi hỏi và tôi nói rằng tôi không chắc.
“Có lẽ bạn bị Parkinson,” cô ấy nói và tôi đảo mắt. Tôi muốn nói với cô ấy rằng cô ấy là một kẻ đạo đức giả.
Tôi nói: “Tôi không mắc bệnh Parkinson.
"Làm thế nào để bạn biết chắc chắn?" Cô ấy hỏi.
“Có một thứ gọi là Internet,” tôi trả lời và bây giờ cô ấy là người đảo mắt. Ít nhất là đủ để ngăn chặn các câu hỏi.
Tôi chưa bao giờ quan tâm đến sự rung chuyển; Tôi chỉ không nghĩ về nó thường xuyên. Đừng hiểu sai ý tôi, điều đó khiến tôi biết ơn vì tôi không phải là bác sĩ phẫu thuật. Hoặc một họa sĩ. Hoặc thực sự nghiêm túc về chiến thắng tại Hasbro’s Operation. Đó là sự lo lắng gây ra sự rung chuyển - nỗi lo lắng xé nát tâm hồn - mà tôi không thể làm được. Điều đó tôi rất thích làm mà không có.
Không phải lúc nào sự lo lắng cũng gây ra điều đó; Tôi không nên chỉ một ngón tay đang lắc theo hướng của nó mỗi lần.Đôi khi đó là những thứ khác - chẳng hạn như caffeine. Tôi thích cà phê và uống nó thường xuyên (Tôi bị bệnh tâm thần, nhưng tôi không phải là người tự bạo). Và đôi khi tôi run không vì lý do gì cả - có lẽ là một điều gì đó tiềm ẩn đang diễn ra.
Nhưng đó chỉ là những chấn động. Những trận động đất khiến đầu gối tôi đập vào nhau như chuông gió, khó che giấu hơn rất nhiều. Và họ luôn có một suy nghĩ duy nhất: "Có phải ai đó đã chết vì điều gì đó mà tôi đã làm hay không làm?"
Tuy nhiên, không phải lúc nào cũng tồi tệ như vậy - có những ngày tốt và xấu. Điều đó có lẽ đúng với mọi người, mọi thứ. Một ngày nào đó tôi gần như cảm thấy bình thường. Những ngày khác, tôi nhìn thấy mình từ xa - người mà tôi từng lên tàu như người tôi đã trở thành đứng trên sân ga, một mình, vừa bâng khuâng vừa xấu hổ.
Con gái tôi đã bắt đầu để ý. Cô ấy hỏi tôi về điều đó vào một buổi chiều khi tôi đang chải đầu cho cô ấy.
"Mẹ đang run, mẹ?" Cô ấy hỏi.
Và, cứ như vậy, tôi quan tâm đến sự rung chuyển hơn bao giờ hết.
