Các cuộc tấn công hoảng sợ của bạn có bao giờ phát triển Rosy khi nhìn lại không?
Vào đêm nọ, tôi thấy mình bị ám ảnh khi nghe một thương hiệu âm nhạc độc đáo có nguồn gốc từ cộng đồng tại OneHelloWorld. OHW là - tốt, hãy nghĩ Postsecret, nhưng cho đôi tai của bạn. Người sáng tạo trang web (người không xác định tên mình) yêu cầu mọi người gọi điện thoại của mình và để lại một thư thoại tường thuật dài 3 phút. Sau đó, anh ấy tạo một sáng tác âm nhạc cho nền lấy cảm hứng từ nội dung thông điệp của bạn. (“Hãy gọi nó là nhạc nền cho suy nghĩ của bạn”, trang web mô tả điều đó).
Kết quả? Một hỗn hợp hấp dẫn của những câu chuyện cá nhân và giai điệu nhạc cụ. Các bài hát đã hoàn thành đang di chuyển. Một số là truyền cảm hứng; một số đang chán nản.
Luôn là người tham gia vào tính mới của các dự án thử nghiệm trên internet, tôi gọi đến số điện thoại của OHW và để lại lời nhắn về một cơn hoảng loạn mà tôi đã gặp phải khi tôi hai mươi tuổi.
Đó là một trong những cơn hoảng loạn đáng sợ nhất của tôi. Ở tuổi đó, tôi vẫn còn mới mắc chứng rối loạn hoảng sợ và vẫn khá tin rằng tôi không phải bị các cơn hoảng sợ, mà là do một chứng bệnh thể chất hiếm gặp mà bác sĩ của tôi hẳn đã bỏ qua.
Đó là ngày cuối cùng của kỳ thi cuối năm thứ hai của tôi tại Lycoming College - một trường nghệ thuật tự do nhỏ ở trung tâm Pennsylvania. Lịch trình cho phần còn lại trong ngày của tôi trông giống như sau: bán sách giáo khoa của tôi trở lại hiệu sách để lấy tiền xăng, nhét tất cả đồ đạc giống như chiếc thuyền của tôi vào chiếc Buick (một chiếc xe ô tô tự tay gia đình) của tôi, lấy một miếng để ăn, và lái xe hai tiếng đồng hồ về nhà bố mẹ tôi, đó là nơi tôi sẽ trải qua mùa hè.
Số tiền nhận được cho sách giáo khoa: 28 đô la.
Thời gian đóng gói xe: 2,5 giờ (thực sự là 3 giờ, nếu bạn tính nửa giờ để tìm ai đó giúp tôi nhét một tấm thảm 9 x 12 foot vào ghế sau).
Thức ăn đã ăn: Không có. Nhà ăn của chúng tôi - nơi tôi có thể lấy thức ăn miễn phí - có những giờ kỳ lạ vào ngày hôm đó và mãi đến sau này mới mở cửa. Tôi quyết định bỏ bữa trưa.
Tôi lái xe ra khỏi Williamsport, một thành phố thu nhỏ bị nuốt chửng từ mọi phía bởi đất nông nghiệp và rừng tiểu bang, và đến vùng hoang dã tuyệt vời của Pennsyvania.
Hai mươi phút sau và tôi đang lướt qua một cảnh quan của những cánh đồng xanh (và không có tháp điện thoại di động hoặc sau đó là dịch vụ điện thoại di động). Lúc đầu, tôi cố phớt lờ nó, nhưng tôi bắt đầu ấm ức và lâng lâng. Tôi nhớ áo tôi dính vào da thịt. Tôi lăn xuống cửa sổ để hạ nhiệt và trong vòng vài phút nữa, hít thở từng ngụm khí mà phổi đã thuyết phục tôi rằng tôi cần. Lượng oxy bổ sung chỉ thúc đẩy sự lâng lâng của tôi. Điều gì đã xảy ra?
Và rồi nó ập đến với tôi: lượng đường trong máu của tôi thấp. Đây là những gì tôi nhận được vì không ăn.
Tôi nhớ rằng tay mình đã run khi kiếm thức ăn trong xe. Tôi đã có rất nhiều, tốt, đồ đạc - toàn bộ tủ quần áo của tôi, máy tính để bàn cũ của tôi, đồ vệ sinh cá nhân - nhưng không có thức ăn. Tôi tìm thấy giấy gói kẹo và một chai nước đã cạn mà theo tôi đoán chắc chắn là khoảng hai tháng tuổi.
Hãy tóm tắt: không có thức ăn, lượng đường trong máu thấp, và các cửa hàng tiện lợi tiếp theo là ít nhất hai mươi dặm về phía trước. Tay tôi, nắm chặt vào bánh xe, trở nên lạnh và tê dại. Ngón chân tôi bắt đầu ngứa ran. Sau đó, mũi và môi của tôi. Con đường phía trước của tôi bắt đầu giống như một phim hoạt hình. Tim tôi bắt đầu đập loạn nhịp.
Và đó là khi cuộc tấn công hoảng sợ xảy ra - toàn lực.
Tôi rẽ sang một bên đường và vào một con đường rải sỏi. Tâm trí tôi tin rằng cơ thể tôi đang chết, và cơ thể tôi thuyết phục não bộ (thông qua adrenaline) rằng tôi cần chiến đấu hoặc chạy trốn. Nhưng tôi không thể làm gì cả: mối đe dọa duy nhất - lượng đường trong máu thấp - là trừu tượng. Vô hình. Tôi không thể chạy khỏi nó và tôi không thể đấm nó.
Tôi mò mẫm tìm đến một chai Xanax và nuốt một viên thuốc cùng với, uh, cổ điển nước từ chai ở băng ghế sau.
Nhận thức của tôi, vào lúc này, giống như sau:
Tôi đang lâng lâng, vì vậy tôi sắp ngất đi. Nếu tôi ngất đi, tôi sẽ chết. Lượng đường trong máu của tôi sẽ giảm xuống mức không thể tưởng tượng được và không ai tìm thấy tôi vì tôi đang ở giữa hư không. Tôi không thể gọi 911 vì không có dịch vụ điện thoại di động. Tôi không thể ăn bởi vì tôi không có thức ăn. Tim tôi đập loạn nhịp, nên rõ ràng là tôi sắp lên cơn đau tim. Và nó đang bỏ qua các nhịp, vì vậy rõ ràng là nó sẽ bắt đầu bỏ qua nhiều nhịp và sau đó bỏ qua TẤT CẢ các nhịp và tôi sẽ chết. Xanax sẽ không ngăn tôi chết.
Tôi vô cùng sợ hãi.
Tại thời điểm này, adrenaline của tôi thúc đẩy tôi chạy lên con đường rải sỏi và gõ cửa một người lạ để được giúp đỡ.
Một người phụ nữ tốt bụng trả lời, và tôi hầu như không nhớ chuyện gì xảy ra tiếp theo. Tôi phải cố gắng lẩm bẩm điều gì đó về lượng đường trong máu thấp, bởi vì điều tiếp theo tôi biết, tôi đang ở trong bếp của cô ấy, ăn một thanh sô cô la và một chiếc bánh sandwich gà.
Tôi nhai chậm rãi. Căn bếp vắng lặng. Người lạ tốt bụng đang khoanh tay đứng trước bồn rửa tay. Cô ấy nhìn tôi nhai.
“Màu sắc đang trở lại trên khuôn mặt của bạn,” cô nói.
Tôi gật đầu. Khi lượng đường trong máu của tôi trở lại bình thường, nhịp tim của tôi chậm lại. Khi nhịp tim của tôi chậm lại, cảm giác lâng lâng bắt đầu tan biến. Và cảm giác chân tôi đặt trên sàn bếp của cô ấy càng vững chắc, da tôi càng khô và lạnh hơn. Tôi cố nhớ lại tên của người phụ nữ - cô ấy đã nói với tôi ở cửa, tôi chắc chắn, nhưng tôi không nhớ.
Và sau đó tôi hoàn toàn nhận ra bối cảnh của mình: thực sự là tôi đang đứng trong nhà bếp của một người hoàn toàn xa lạ với một thanh sô cô la và một chiếc bánh sandwich gà. Tôi cảm thấy khỏa thân theo cách ẩn dụ của Adam-và-Eve. Cảm giác thật bất ngờ và lan tỏa.
Tôi lúng túng cảm ơn cô ấy, quay lại Buick và tiếp tục lái xe về nhà.
Kể từ khi kể lại câu chuyện này với thư thoại của OneHelloWorld, tôi đã suy nghĩ rất nhiều về nó. Cuộc tấn công hoảng sợ này là một trong những cơn kinh hoàng nhất của tôi - vào thời điểm đó. Nhưng sáu năm sau, nó gần như được yêu thích. Tại sao? Bộ não của tôi có bảo vệ tôi khỏi mối đe dọa ghi nhớ tất cả các chi tiết không? Có phải vì bây giờ tôi có thể xem câu chuyện trong bối cảnh đầy đủ hơn không? Có phải vì câu chuyện hiện tại của tôi về sự kiện này đã đóng khung nó theo kiểu ăn thịt gà và sô-cô-la (hơi hài hước) trong bếp của một người lạ?
Đối với hồ sơ - lần sau khi tôi đi ngang qua nhà của người phụ nữ này, tôi đã ghé qua (trong trạng thái bình tĩnh, có nhiều đường) để cảm ơn cô ấy đã cho tôi ăn. Cô ấy không có ở nhà, vì vậy tôi đã để lại một tấm thiệp và một thanh sô cô la thay thế bên ngoài cửa nhà cô ấy.
Thế còn bạn? Có bất kỳ cơn hoảng sợ nào của bạn (hoặc các trải nghiệm tiêu cực khác) trở nên tươi sáng hơn khi nhìn lại không?
Đọc thêm:
Sedikides, C., & Green, J. D. (2009). Bộ nhớ như một cơ chế tự bảo vệ. La bàn Tâm lý Xã hội và Nhân cách, 3(6), 1055–1068.
