Vượt qua sự kỳ thị: Lòng trắc ẩn cấp tiến để ngăn chặn tự tử
Khi bố tôi kết thúc cuộc đời, tôi có cảm giác như tôi đã đến một nơi mà tôi luôn hướng tới. Tôi 13 tuổi khi lần đầu tiên tôi nhìn thấy các dấu hiệu. Tôi 15 tuổi khi anh ấy nhập viện vì nỗ lực đầu tiên của mình - cuộc sống của anh ấy sau đó là nhờ sự dũng cảm dễ bị tổn thương mà anh ấy đã thể hiện bằng cách tự gọi mình là 9-1-1. Tôi 26 tuổi, sau một thời gian dài hồi phục, anh ấy lại đi xuống một lần nữa. 27 khi chúng tôi can thiệp và đưa anh ấy trở lại trị liệu. Và sau đó, tôi 28 tuổi khi đứng trước nhà anh ấy vào năm ngoái - ngay trước Lễ Tạ ơn - và biết rằng cuộc đời anh ấy đã kết thúc. Cuộc chiến dũng cảm của chúng tôi đã kết thúc.
Tôi là một trong số rất nhiều người biết loại đau đớn này. Nhưng, tôi có thể thành thật nói rằng bắt đầu một cuộc trò chuyện và nâng cao nhận thức về phòng chống tự tử là một kinh nghiệm mạnh mẽ. Cảm giác bản thân đang kết nối vòng tay với hàng triệu người xa lạ yêu thương - cùng nắm giữ một ngọn nến hy vọng - cảm động hơn cả lời nói. Khi nói đến căn bệnh kỳ thị, loại bỏ sự xấu hổ là điều tối quan trọng đối với những người mắc phải cũng như những người sống sót. Nếu chúng ta có thể bộc lộ một vết thương thầm lặng, tiềm ẩn, nó sẽ cho chúng ta cơ hội chiến đấu, phải không?
Đúng.
Nhưng… còn những vết thương không còn dấu vết hoặc im lặng thì sao? Điều gì về căn bệnh tâm thần của một người thân yêu mà trở nên đủ can đảm để nói ra? Sự chán nản tập hợp can đảm để thể hiện bản thân mà không ngượng ngùng? Điều đó đứng trước mặt bạn và làm cho chính nó được nhìn thấy rõ ràng? Điều đó yêu cầu sự giúp đỡ, nhưng dường như vẫn không lay chuyển mặc dù mọi người đã cố gắng hết sức? Nâng cao nhận thức và chấm dứt sự kỳ thị - ngay bây giờ - là hơn một nửa cuộc chiến. Nhưng nếu chúng ta đến thời điểm mà sự xấu hổ không còn là vấn đề nữa (điều mà tôi cầu nguyện là chúng ta nên làm vậy), thì chúng ta sẽ cần phải tự hỏi bản thân:
"Tiếp theo là gì? Chúng ta phải làm gì với những vết thương không thầm lặng mà tự nó bộc phát và dường như vẫn chưa lành? "
Đó là câu hỏi quan trọng tiếp theo mà chúng ta cần trả lời trong cuộc chiến ngăn chặn tự tử. Và tôi biết điều đó, vì đó là câu hỏi mà tôi đã tự hỏi mình về chứng trầm cảm của bố tôi. Anh ấy là kiểu người không nhút nhát hay ít nói. Anh ấy là kiểu người cho phép bản thân được nói đến và làm việc - không mệt mỏi và trong nhiều năm. Nhưng cuối cùng, căn bệnh trầm cảm của anh ấy đã từ chối sự giúp đỡ của chúng tôi. Nó từ bỏ liệu pháp, nói rằng nó muốn thử phục hồi theo cách của mình và yêu cầu chúng tôi tôn trọng. Với những lời lẽ không thành lời, nó khiến chúng tôi lo sợ những gì có thể xảy ra phía trước, đồng thời khiến bất kỳ phản ứng khẩn cấp nào trở thành phản ứng thái quá không cần thiết.
Sáu tháng sau, sau khi đến cái ngày mà chúng tôi hết sức cố gắng ngăn cản (hầu hết là anh ấy), tôi thường thấy mình ước mình có được siêu năng lực - thứ cho phép tôi biết được nơi nào và khi nào cần can thiệp. Và tôi sẽ có trong tích tắc. Tôi sẽ quay số 9-1-1 (thay mặt anh ấy, lần này) nếu tôi cần. Tôi sẽ phải chịu đựng sự đau lòng khi nhìn thấy cha tôi được đưa đến bệnh viện trái với ý muốn của ông ấy. Tôi sẽ phải đối phó với sự từ chối của anh ấy, và kết quả là những người khác khó chịu. Tôi thậm chí đã cho phép bố tôi từ chối tôi trong suốt quãng đời còn lại nếu điều đó xảy ra. Tôi thực sự, thực sự sẽ có.
… Và tôi vô cùng xấu hổ khi thừa nhận điều đó.
Tại sao? Bởi vì đi ngược lại ý muốn của anh ấy - thay vì làm việc theo cách yêu thương hơn với anh ấy để cố gắng thay đổi nó, tôi đã bỏ qua giá trị cao nhất của tất cả các giá trị của con người: Lòng nhân ái.
Com · pas · sion - Nghĩa đen: cùng cảm nhận - hay đau khổ - cùng nhau. Từ bi nhắc nhở chúng ta rằng chính với nhau (com-), chúng ta thực hiện sự đồng cảm (-passion).
Trong những tháng cuối cùng đó, lòng trắc ẩn là thứ khiến chúng tôi phải im lặng một cách đáng xấu hổ. Đó không phải là vết thương do trầm cảm mà chúng tôi giấu kín, mà chính là trọng tâm của vấn đề. Và đó là trái tim của chúng ta mà chúng ta cần sử dụng - cả với tư cách xã hội và cá nhân - khi đối mặt với căn bệnh mà chúng ta gặp khó khăn trong việc xoay sở tâm trí. Ngoài việc hiểu rõ hơn về vấn đề này, còn rất nhiều điều chúng ta cần trong cuộc chiến chống lại tự tử: thuốc và chăm sóc sức khỏe hiệu quả, các lựa chọn đa dạng cho liệu pháp và các phương pháp điều trị khác. Nhưng ở cấp độ con người, lòng trắc ẩn là một phần quan trọng trong câu trả lời cho "Chúng ta làm gì tiếp theo" câu hỏi - câu hỏi được đưa ra sau khi nâng cao nhận thức. Vì vậy, tôi sẽ nói lại một lần nữa: Thương hại.
Và tôi cũng sẽ nói điều này: Thay vì có những siêu năng lực đó, Nếu tôi có thể quay ngược thời gian và thay đổi bất cứ điều gì, và ý tôi thực sự là bất cứ thứ gì, sẽ là dùng trái tim mình để tạo áp lực đồng cảm lên vết thương lòng mà chúng ta cùng nhau trải qua. Nó sẽ là để chia sẻ bức ảnh trên với anh ta một lần nữa; để nhìn vào mắt anh ấy với sự quan tâm chân thành, và để nhắc nhở anh ấy rằng tôi sẽ luôn ở bên cạnh anh ấy. Và sẽ được nói những lời này một lần nữa, trong cuộc đời này:
"Cho dù thế nào đi nữa, hãy biết rằng anh yêu em mãi mãi."
Bởi vì có thể - quá khứ kỳ thị, quá khứ sợ hãi và xấu hổ mà chúng ta có thể phá vỡ giữa chúng ta - loại từ bi triệt để đó có thể là ân huệ cứu rỗi của chúng ta.